我所生活的城市，四季，像外滩的汽笛声一样遥不可及，如今越发面目模糊起来，昨儿个还是无袖短打，一早醒来，就要棉衣加身，没有过渡期的迷离暧昧，失去了本已短暂的胡思乱想。偏偏我们自己的原因，竟然让酷暑占据了大半年，蜗居在人造的冷气中，想抱怨也没个道理。《夏日里最后一支玫瑰》，至今听来还会泪流满面，却始终渐渐失去了留恋的意境。在冬天的暖暖日头里，停不住应该安静的心。

　　农历大雪，天空蔚蓝，没有一丝飘雪的迹象。

　　全家出动，开往了不远的青浦朱家角。原本为了古镇的吃而来，七宝也是个选择，一向忠厚少言的公公大人，提议不如看看水乡的风景，让牙牙学语的小孙女走走放生桥。向往田园生活的姐夫，来凑热闹，请假和外甥报名同游。于是这个周五，我们快乐出发。

　　读小学时，常常翻看《上海画报》杂志，记得有期专栏介绍了朱家角的今昔，五六十年代，这里盛行一种可怕的“血吸虫”病，后经卫生部门大力救治，终于消灭了这种传染病患，画报里放了好几组新旧照片对比，那些黑白的病患照片，看得人心惊肉跳。记得早年还有一部影片《枯木逢春》，女主角“苦妹子”，就是以朱家角一位阿婆的身世为原型的。看着那张阿婆眉开眼笑的脸庞，赤脚站在水稻田里插秧，当时非常“心潮澎湃”，新旧社会的对比就是这么震撼人！这么多年过去了，朱家角成了离上海最近的水乡游览胜地，古老的放生桥、肥而不腻的扎肉、清香四溢的粽子……谁还会晓得那段黑白的记忆呢？

　　其实感概都是多余，听说这虫子如今也并非十恶不赦，能用来治愈某些现代病，究竟是老公信口开河，还是自己孤陋寡闻，权当一段游历的题外话罢了。

　　尚在高速公路上，先期到达的姐夫来电告知等候地点，还不解地问我有人拉客、什么免费门票、停车之类，答：“一律不要理睬”。老老小小成功摆脱了奋不顾身的“活雷锋”后，与姐夫外甥成功会和。婆婆心有余悸，问“他们为什么这么吓人地跟着我们？”不为什么，热情好客呗。买好10元/张门票，开始了古镇的悠闲游逛。

　    没走几步，公公推着孙女的童车坏了，整个夏天的日照雨淋，它也终究寿终正寝了，挑选这个漂亮的古镇作最后的憩息地，真聪明。在一个角落的垃圾桶边，放好手推车。走上放生桥。

　　不是节假日的好处，桥可以深刻体会到。稀疏的游客，如风景般穿梭在这座古桥上，能停驻脚步好好眺望桥两边的古朴民居、能安心找个角度给家人合影留念、能在桥堍静静看河水，能在桥洞边伸出的小枝丫上寻找新绿、能升个懒腰吐故纳新、能暗自叹息船边漂浮的水葫芦。

　　不是节假日的古镇，一样飘浮着浓浓箬叶的清香。只是少了一块块底气十足的招牌，少了一位位画报上的阿婆的身影，她们果真就是为了那些熙攘的游客而现身的么？无论如何，肉粽的香骗不了人，每年游刃有余飞针走线包粽子的婆婆，也被这一只只枕头粽吸引得买了一袋子回来。我被一个摊子的箬叶手工制品吸引住，一位小伙子，安静地用一张张棕色箬叶编织着各种栩栩如生的动物，飞龙猛禽、麒麟仙鹤，忍不住用相机照下来，照完才发现边上一块“谢绝照相”的牌子，他倒旁若无人，全然不介意。没有了喧哗，古镇的人也和气得很。琳琅满目的工艺品没有买，买了“小鸡啄米”“亲嘴猪”糊弄下宝贝女儿，她就摇着块圆木板，心满意足跟着大人们徜徉街口巷弄起来。

　　总有船家来游说，七个人的生意能还价到30元/船，我跃跃欲试，可姐夫总还惦记着他随身带来的帐篷和地垫，想尽早去淀山湖畔野营，便回绝了。还价后回绝船家，很是过意不去，船家笑笑作罢。看到了圆津禅寺，透在薄薄雾气中，更添一份苍茫。看到了居民在并不清澈的河水里洗拖把，狗狗猫猫懒洋洋地在门口打盹，姐夫笑言这里养出的鱼虾，味道不同寻常。老公补充这个河水是活水，比起我整天挂在嘴里的西湖好的多。我总是将信将疑，又一次打击了他的自尊心。但是看到那些日益滋长的水葫芦，怎么也舒畅不起来。想当年这玩意儿还是特地进口，进口的理由千百种，如今即使黄浦江畔，都被覆盖得让轮渡公司恐慌不安，进出站时的乘客个个担心成了漏网之鱼。除了苦不堪言地打捞，只剩下沉默是金。

　    日头正午，各家酒肆饭店开始卖力招徕客人，都是老字号，都是古镇菜，都是一样的灯笼，喜气洋洋地飘荡在斑驳的墙角上、飞檐下。来到放生桥菜馆，老板娘热情招呼，携程上看到过介绍，满心喜悦二楼包房入座，临水近桥，吱吱呀呀的地板和窗棂，是水乡的旋律。不紧不慢的菜肴酒水，是水乡的味道。“鸡鸽朗”肉嫩入味、进嘴就化，是久违的鱼的鲜；“炒螺丝”浓酱爆炒、略带辣味，吸吮声声入耳；淀山湖大闸蟹正是膏黄时，配上土鸡汤、酒香草头，吃来愈觉爽口爽心。对了，怎么能不来两块扎肉呢，让女儿的小嘴小脸上都沾满了滴滴肉汁。吃完还不够，又上来好几块打包回家。比外头贵了一倍，节俭的老俩口赶紧到外面摊位上再买来几块。酒足饭饱之际，趴在窗口欣赏放生桥，如一双古朴的眼睛，看着潺潺的河水，摇动的船橹带走一切不幸的记忆，桥上的人们依旧沉浸温暖的阳光里。而我们，已经要告别这座小城了。

　　菜馆老板娘微笑的逗着女儿，“吃的开心伐？”女儿认真地回答道“开兴~~~~”结帐330/7人，不算便宜，但味道很得人心，挑剔的老公和姐夫也赞不绝口，这是作为点菜人的我最开心的事儿了。

　　归程的路上，放张蔡琴的CD，听着《永久的城》，竟有些昏昏欲睡，不如就和女儿抱在一块，做个白日梦吧。

　　我也不能说出思念的缘故

　　只能说那儿有座永久的城

　　静夜街头的悠远长笛

　　圆环夜市的黄昏灯影

　　北投山下的万家灯火

　　西门町旁的红尘人烟

　　我也不能说出思念的缘故

　　只能说那儿有座永久的城

　　山风为伴的故宫幽情

　　荷塘为侣的思古回音

　　仰望云烟的观音静卧

　　低数晨昏的淡水清流

　　如果你要问我思乡的泉

　　我只知那儿有一座永久的城

　　如果你要问我回乡的路

　　我只能说那儿有一片永久的土